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En un treball de recerca desenvolupat a la meitat dels anys 90 del passat segle
sobre la imatge social de la biblioteca a Espanya, un grup d’investigadors
pretenien analitzar les maneres com la biblioteca (aixi, en general: la biblioteca)
apareixia en el cinema, la narrativa, la premsa i la literatura infantil. Em
permetreu que, per motiu d’interessos personals us parli només del que es va

concloure en aquest darrer sector, el de la literatura infantil.

Cal que tot d'una faci un advertiment, tot i que ja haureu percebut la glestio
que el motiva: d‘aixd fa quinze anys. Ignoro si s’ha fet qualque treball posterior,
que actualitzi la informacié disponible. Segur que s”ha produit en tant de temps
qualque canvi. I potser aquest canvi és substancial. I a més, com comentarem
després, s'ha iniciat fa dos dies la colossal concurréncia de les TIC (tecnologies
de la informacid i de la comunicacid) en el mén del llibre i de les biblioteques i
de l'escola, i de tots els caires de la nostra vida, que han capgirat qualsevol
concepcid que tenguem de la cultura, del llibre, la lectura, les biblioteques, I'art,
la ciencia, les relacions socials, fins i tot de la docéncia i de I'escola..., i de tot

plegat.

Ana Garralon va publicar al seu moment, entre daltres, dos articles amb les
principals conclusions de la investigacié que deéiem: La biblioteca en los libros
infantiles y juveniles i La biblioteca en la ilustracion de libros infantiles y

Juveniles.

I qué diu Garraldon? Doncs que en els llibres de ficcid per a nins editats a
Espanya aleshores, com que “/a familia, la escuela, el barrio aparecen una y

otra vez ambientando las intrigas que el autor pretende desarrollar... sera facil



suponer gue la biblioteca es un espacio que €l escritor o escritora integran en la
narracion. Sin embargo, la conclusion es decepcionante: la biblioteca aparece
de manera muy escasa... ¢Es la biblioteca un lugar suficientemente atractivo

para un escritor...? A la vista de los textos, la respuesta es no...".

I es queixa, amb raod: “Es triste comprobar que €l trabajo de los ultimos arfios
en las bibliotecas para nifios con su crecimiento y desarrollo tan espectacular,
no estuviera reflejado por los propios escritores para nifios —que tantas veces

han acudido a estos centros”.

Sense oblidar que I'estudi de qué parlam és ja antic —tot el que té més de dos
segons ja és antic, ara, i si no mirau els tuits o com se digui-..., no és casual
que els més notables llibres que en el temps daquell estudi mostraven
biblioteques i bibliotecaris siguin extrangers. D'autors extrangers. Son llibres
que us aconsello llegir —segur que molts i moltes ja ho heu fet-, perque
sapigueu cap a on heu d’anar si voleu ser bibliotecaris com cal al servei dels
nostres infants i/o dels nostres escolars. Per cert, els homes ho tendreu dificil,

perque, les bibliotecaries gairebé sempre s6n dones, en aquests textos.
I quins llibres sén?

Ojos saltones d’Anne Fine (1995, I'edicié en angles és de 1989, que jo sapiga
no hi ha versid en catala), £/ segrest de la bibliotecaria de Margaret Mahy
(1983) i Matilda de Roald Dahl (1989). Es vera que hi havia alguns textos
d’autors espanyols que en parlaven, aleshores, de biblioteques. Per exemple, £/
monstruo y la biblioteca d’Alfredo Gomez Cerda (1991). Pero, eren pocs, i diu
Garralén: “aquellos que han tomado la biblioteca como espacio central, han
creado bibliotecas imaginarias, con toques de extravagancia, lugares singulares

que €l lector no reconoce...”

Necessito reflexionar una estona sobre tot aixd. Amb el vostre permis ho faré

amb veu alta, i procuraré evitar caure en I'habitual i llacrimds to encomiastic i



enyoradis dels autors, diguem, alletats amb paper, quan parlam de lectures,

llibres i biblioteques. Reflexionem, doncs.

Venim d'un retard, d'un gran retard. Historic, economic, sociologic, politic,
ideologic, educatiu, democratic... I en pagam les conseqiiencies. Quan encara
no tenim establertes solidament les biblioteques a les escoles, ens sobta I'atac

astorador de les TIC, que ens desconcerta...

Quan encara no hem acabat de resoldre com i qué ha de ser una biblioteca —
publica o escolar-, hem de fer front al —possiblement- més gran canvi cultural
que haura viscut la Humanitat, si exceptuam I'Us del foc, el desplegament del
llenguatge simbolic, la domesticacié d’especies vegetals i animals, la invencié de

I'alfabet o la difusié de la impremta...

En canvi, a l'extranger, a cert extranger del nostre context... Escoltau, per
favor, aquest fragment de Qjos saltones, on es fa una critica caricaturesca dels
canvis que en aquells anys es produien en les funcions de la biblioteca publica
anglesa, on no falta mai la seccié destinada als lectors infants. L'obra original
fou publicada el 1989, la versid castellana el 1995. En aquest fragment, una

mare castiga la seva filla adolescent d’aquesta manera:

-Hablando como madre y como contribuyente, tengo el deber de proclamar que
las bibliotecas constituyen ahora un problema mucho mayor que los que
ayudan a resolver. Asi que ya te puedes ir arriba a poner los pocos libros

destrozados que tienes en orden alfabético.
I la filla respon:
-La biblioteca ya no guarda los libros por orden alfabético —le dije.

-¢Que? cComo? —me dijo con voz ahogada-. ¢Es que se ha desplomado el cielo

sobre nuestras cabezas?...



-Es verdad —dijje...-. Ahora la seccion juvenil esta clasificada por puntos. Puntos
rojos para adolescentes, azules para la segunda etapa de primaria, rosas para
la primera y verde para los de guarderia.

-/Estds de guasa!l iDe guasa! ¢(Puntos?

-Bueno..., pegatinas redonditas, ya que estamos.

Mama se llevo las manos a la cabeza.

-Pegatinas redonditas —gimio-... ya ha ocurrido. Los barbaros han tomado el
poder —y levanto la cabeza-. (Pero a qué esperan? —exigio saber de repente-,
cQuE los detiene? éPor qué no cogen ya de una vez, arrancan las estanterias y

tiran los libros en cuatro grandes pilas: iAburridos, Asi asi, Guay y Chachi piruli!

I conclou, aquesta mare esverada:

-No, de verdad —insistio-. Estoy hablando en serio. ¢Para qué seguir fingiendo?
cQué mas da que nosotros, €l publico britanico, tuviéramos antes un sistema de

bibliotecas que era la envidia del mundo entero?”

L'enveja de tot el mdn. Vaig dir en una altra conferencia, el curs passat, que a
la Gran Bretanya, quan arribes a una localitat, ciutat gran o poble petit, veus
entre els senyals de trafic i d'orientacio urbana, cartellets que indiquen cap a on
has d‘anar si vols trobar la biblioteca publica. Quina enveja! Cap autoritat no
posa un pal i un cartell anunciant la ubicacidé de la biblioteca si no té
interioritzada la idea que els seus veins o els visitants volen saber on és la
biblioteca, i @ més en presumeixen, o I'entenen com a part del patrimoni del

seu poble o ciutat, o I'estimen com a cosa propia...

No és casual que siguin autors extrangers, els qui “posen” biblioteques
protagonistes dels seus relats, segons aquell estudi. I tampoc no ho és que
siguin, els tres extrangers que jo he destacat, de parla anglesa: Fine i Dahl,
britanics; Mahy, de Nova Zelanda. Aquesta preeminencia pel que fa a
biblioteques és aparionable amb la que també té la llengua anglesa en llibres

per a nins i joves, que ve d'antic. Us he de recordar que els més grans classics



de la literatura infantil i juvenil universal sén, sobretot, anglesos? Alicia en terra
de meravelles, Peter Pan, Lilla del tresor, El vent en els salzes, Les cronigues

de Narnia, El jardl Secret... Per0, aquest és tema per a una altra conferéncia.
Continuem les nostres reflexions.

Setembre de 1931. Federico Garcia Lorca fa un breu discurs per inaugurar la
biblioteca publica de Fuente de Vaqueros (Granada). El titula: “Medio pan y un
librd”’. Diu:

“...por eso estoy aqui honrado y contento de inaugurar esta biblioteca del

pueblo, la primera seguramente en toda la provincia de Granada."
1931...

El nostre retard no és només en relaci6 amb Anglaterra. Vegem el que diu
d’Islandia, I'any 1864, Jules Verne en la seva novel.la: Viatge al centre de la
Terra. Els protagonistes arriben a Reykjavik, llavors “wna petita ciutat amb
nomeés dos carrers, que als protagonistes els sembla gairebé un poble amb
cabanes’. Ho destaca aixi Jesus Gascon, de la Universitat de Barcelona en

I'article Les biblioteques de Verne, de I'any 2005:

"De sobte, el senyor Fridrikson [I'hoste que els té a casa seva] va preguntar al
meu oncle’ sobre els resultats de les seves recerques a la biblioteca.

-La vostra biblioteca! —va exclamar aguest ultim-, no té més que alguns llibres
desaparellats en prestatges gairebé deserts.

-I ara! —respongué Fridrikson-. Posseim vuit mil volums dels quals molts son
preciosos i rars, obres en la vella llengua escandinava, i totes les novetats que
cada any ens envien des de Copenhaguen.

-I on guardau aquests vuit mil volums? El que €s jo...

L El professor Lidenbrock és I’oncle del narrador, i també protagonista, de I’aventura.



-Oh, senyor Lidenbrock: circulen pel pals; hom té el gust per I'estudi a la nostra
vella illa de gel! No hi ha cap granger ni pescador que sapiga llegir i no llegeixi.
Pensem nosaltres que els llibres, en comptes de criar fongs rere una reixa de
ferro, lluny dels esguards curiosos, estan destinats a fer-se servir sota els ulls
dels lectors. Aixi, també aquests volums passen de ma en ma, fullejats, llegits i
réllegits, i sovint no retornen als seus prestatges fins després dun o dos anys
dabsencia.

-Mentrestant —respongué el meu oncle amb despit-, els estrangers...

-Que voleu? Els estrangers tenen a casa seva llurs biblioteques i, abans que res,

cal que els nostres camperols s’instrueixin...”.

Jules Verne, Islandia, I'any 1864. L'Arxiduc Lluis Salvador (Verne i sArxiduc
s'admiraven mutuament), al seu Die Balearen, els set volums de l'obra es
publicaren entre 1869 i 1884, apunta que per aquestes mateixes dates a Palma
hi ha tres biblioteques “de cardcter oficial, que conjuntamente albergan 52.000
volumenes’, que no esta malament, i comenta I'existencia d’algunes
biblioteques privades com la del comte d’Ayamans o la del comte de

Montenegro...”

De Menorca, anota "“£n cuanto a libros, por lo general se lee poco. Solo hay una
biblioteca, la Biblioteca Publica de Mahon, gque cuenta con 13.526 volumenes, y
qgue resulta, no obstante, poco visitada, salvo en verano gracias al agradable

fresco que reina en elld’.

I de les Pitilises no n‘esmenta cap, de biblioteca, pero afirma: “a tenor de /as
estadisticas del afio 1860, en toda la isla, incluida Formentera, solo 916

hombres i 394 mujeres sabian leer y escribir, 8 hombres i 126 mujeres sabian

2 Andreu Manresa comentava a El Pais de 14/08/1990: “De Mallorca ha salido la Biblioteca Ayamans,
que fue integrada en los fondos del Monasterio de Montserrat. La coleccién Montenegro fue
desintegrada. La biblioteca del marqués de La Romana, personaje que batall6 en Europa en el siglo XIX,
paso a la Biblioteca Nacional de Madrid, igual que la biblioteca de Joan Estelrich o la de Ferran
Capdebou, después de ser fragmentada. La lista seria interminable. La biblioteca del historiador Llabrés
tuvo otro tragico final: el intelectual condiciond el destino de su coleccion, debian destruirse los papeles
sin encuadernar; con ello se perdieron miles de documentos gréaficos e historicos.” Aixo també seria
tema per a una altra conferéncia.



leer tan solo, y 10.154 y 14.819, respectivamente, eran analfabetos”. El 92%

d’homes i el 97% de dones d’Eivissa i Formentera eren analfabets!

Demolidor. Perd, compte, aixd ens ha d’afermar en un pensament positiu:
venim de temps molt, perd molt xerecs. Hem avancat molt. Hem de defensar
tot el que hem aconseguit pel que fa a lectura, llibres, educacio, biblioteques,
cultura, ciéncia, Universitat... I més que mai, ara mateix... No cal explicar per

que.

Sabem també que lalfabetitzacid era normal als paisos del nord extrem
d’Europa, on és Islandia. Suécia, per exemple, tenia una alfabetitzacio del 90%
a la segona meitat del segle XIX (Orell i Villalonga, 24). En canvi, “Les Illes es
mogueren en el trist ranquing dels territoris mées analfabets [d’Espanya] entre la
primera posicio (1900) i la vuitena (1940), i es mantingueren, des de 1950, en

sisé lloc... ™ (mateix autor). D’entre una cinquantena de provincies.

Recordareu, d‘altra banda, que Jules Verne posa una biblioteca completissima
en el Nautilus, a la novel.la Vint mil llegiies sota e/ mar. Una biblioteca en un
submari, I'any 1869! El professor Aronnax i Nemo, el misteriés capita del
Nautilus, en parlen aixi després que aquell —narrador i protagonista- n'hagi fet
una descripcid fisica (cito la versid castellana de I'edicid que jo vaig llegir de

molt jovenet):

-Capitan Nemo..., he aqui una biblioteca que honraria a mas de un palacio de
los continentes. Y es una maravilla que esta biblioteca pueda seguirle hasta lo

mas profundo de los mares.

-¢Donde podria hallarse mayor soledad, mayor silencio, sefior profesor? ¢Puede
usted hallar tanta calma en su gabinete de trabajo del museo?

-No, sefior, y debo confesar que al lado del suyo es muy pobre. Hay aqui por lo

menos seis o siete mil volumenes, éno?



-Doce mil, sefior Aronnax...> Sefior profesor, esos libros estin a su disposicion y

puede utilizarlos con toda libertad.

Di las gracias al capitan Nemo, y me acerqué a los estantes de la biblioteca.
Abundaban en ella los libros de ciencia, de moral y de literatura, escritos en
numerosos idiomas, pero no vi ni una sola obra de economia politica, disciplina
qgue al parecer estaba alli severamente proscrita. Detalle curioso era el hecho
de que todos aquellos libros, cualquiera que fuese la lengua en que estaban
escritos, se hallaran clasificados indistintamente. Tal mezcla probaba que e/
capitan del Nautilus debia leer corrientemente los volimenes que su mano

tomaba al azar.

Entre tantos libros, vi las obras maestras de los mds grandes escritores
antiguos y modernos, es decir, todo lo que la humanidad ha producido de mds
bello en la historia, la poesia, la novela y la ciencia, desde Homero hasta Victor
Hugo desde Jenofonte hasta Michelet, desde Rabelais hasta George Sand. Pero
los principales fondos de la biblioteca estaban integrados por obras cientificas;
los libros de mecanica, de balistica, de hidrografia, de meteorologia, de
geografia, de geologia, etc., ocupaban en ella un lugar no menos amplio que
las obras de Historia Natural, y comprendi que constituian el principal estudio

del capitan...”

Nemo era, diu Alberto Manguel : « un luchador, un disconforme, un idealista
(en el sentido que daba a esta palabra, hoy despectiva, el siglo XIX). Nemo es
también un lector.” Diu Manguel també que tota biblioteca és autobiografica...

Coneixer els llibres de Nemo permet saber com era el propi Nemo...

% Segons 1’Arxiduc, la del comte d’Ayamans tenia en aquesta mateixa época 11.000 volums, i la del
comte de Montenegro 12.500. Sabem que la del marqués de la Romana tenia 18.000 volums, amb una
molt important seccidé de matematiques, de les més importants d’Europa.



Ho era, autobiografica, la biblioteca de Verne. L'any 1895 una periodista, que la
visita, va dir: “Su biblioteca es de trabajo, no de ostentacion, y los ajados
ejemplares de sus companeros intelectuales como Homero, Virgilio, Montaigne
y Shakespeare, ademds de ediciones de las obras de Fenimore Cooper, Dickens
y Scott, acusan un uso duro y constante...”. Verne era, a més i per aix0 ens
interessa ara, usuari de biblioteques publiques. Diu Juan José Millas, a un
article titulat Futuribles (2008): “Donde estaria yo ahora, en el instante en el
qgue escribo esta frase, de no haber tropezado con Julio Verne en una biblioteca

publica? ¢Cabe imaginar mi vida sin El viaje al centro de la Tierra?”

Jo podria dir el mateix de la influéncia de Verne en la meva vida i en la meva
feina literaria. Per9, el llibre de Verne que em fascina va ser L7lla misteriosa on,
precisament gracies a la intervencid protectora i providencial del capita Nemo,
els protagonistes arriben a tenir una biblioteca formada pels segients llibres,

una bibliteca que ve de la mar:

Una Biblia.

Un atles.

Un diccionari de les diverses llengties polinésiques.

Un diccionari de Ciéncies Naturals, en sis volums

3 reimes de paper blanc (aixo vol dir 1.500 fulls disponibles).

Dos llibres de registres amb les pagines en blanc.

El capita Nemo és un altre personatge classic de la literatura juvenil (en aquest
cas, francesa), i de la Literatura amb majuscules i sense adjectius. D’on ve el
nom de Nemo? D'Homer? Amb aquest nom, Nemo, Ningu, Odisseu pren el pél

al ciclop.. Cercant Nemo és una pel.licula que els vostres alumnes coneixen,
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segur. Nemo... Verne... Homer... El peixet Nemo... Alan Moore, guionista de
comics, ha fet el capita Nemo co-protagonista de La /lliga dels homes

extraordinaris...

Quantes generacions de persones darreu del mon, ja he de dir: de la meva
edat, hem llegit les novel.les de Jules Verne? Milions i milions. Aix0 ens fa a tots
aquests lectors membres associats d’'un mateix grup huma (d’'una xarxa social,
diriem ara). La lectura (literaria) afavoreix que molts humans tenguem un posit
comu de noms, daventures, dintrigues, de llocs, d’emocions compartides...
Ignoro quins son els vostres referents com a lectors, quines obres o
personatges literaris us han marcat tan profundament..., com per convertir-vos
també en membres de qualque xarxa social els « cinc » de Blyton?, Asterix?,
Harry Potter, ja? O sou més de T7eo, de |’ « abuelito dime tu», de la Heidi
televisiva o de David e/ Gnom o de Bola de drac...? O ja hi ha qualcy, dins

aquesta sala, crescut amb I'acompanyament histrionic de Bob Esponja?

Quants de milions de nins i nines, i adolescents, i primers adults ja, darreu del
mon coneixen avui Harry Potter? Compartir Verne o compartir Potter significa
alguna cosa a I'hora de compartir el mén? Verne prové d'una cultura nacional i
encara limitada a les possibilitats dels mitjans editorials tradicionals, i on la
llengua era un factor d'identificacid essencial; Potter ja és un personatge literari
global i de la cultura universal lligada als multimédia dominats per la llengua
anglesa —i fixau-vos que cito el nom del personatge, Potter, i no el de l'autora, i
aquesta és, per a mi, la prova de la superioritat literaria de Verne sobre

Rowlings, a qui no vull llevar, no obstant aixd, cap mérit®.

* Una cerca de dia 7 d’octubre de 2011 a Google amb els mots “Jules Verne” ens dona “aproximadament
15.000.000 de resultats”; una cerca amb “J.K.Rowlings” ens en dona “363.000”, mentre que una cerca
“Harry Potter” en dona “420.000.000”. La pervivéncia dels herois de ficcid sovint és superior a la dels
propis autors; la Xarxa posa de manifest altres curiositats. Per exemple: les cerques “Emilio Salgari”,
“Sandokan” o “ll corsaro Nero” donen respectivament: 759.000, 2.610.000 i 2.060.000 resultats. Seguim,
en aquesta nota, 1’exploracié de Vittorio Frigerio (vegeu bibliografia), que senyala com curiosament,
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Gustavo Martin Garzo, en canvi, no seria el mateix si no hagués quedat fascinat
un dia de la seva infantesa p'E/ capita Tempesta d’Emilio Salgari. Qualct ho ha
comentat: “£s /a novela El capitan Tormenta, de Emilio Salgari, la que le revela

[a Martin Garzo] e/ poder de seduccion de las palabras.”

Salgari era un altre usuari de biblioteques. Verne era més viatger, va ser
propietari de vaixells amb els quals navega per I'Atlantic i el Mediterrani.
Salgari, en canvi, inventava tots els viatges que va assegurar que havia fet. £/
capita Tempesta no el recorda gairebé ningu, pero, tots hem sentit a parlar de
Sandokan, la gran creacid literaria d’Emilio Salgari, ja un mite de
I'anticolonialisme. Front a la literatura colonial anglesa i victoriana de Ridder
Haggard, Les mines del rei Salomd, o de Kipling, Kim. Una investigadora
holandesa, crec, ha demostrat que Sandokan i Mompracem -la seva illa
irreductible, refugi de pirates- tenen una base real, documentable, que
segurament Salgari coneixia perqué era usuari de biblioteques publiques...
Salgari navegava en i des de la biblioteca. No el menyspreem. Mostra la

rebel.lia. Discuti I'imperialisme victoria. Rebel i inconforme, va suicidar-se...

Hugo Pratt, a La balada de la mar salada, també posa una biblioteca en un
submari. Hugo Pratt és un admirable dibuixant de comics. Segons Umberto Eco
és el “Salgari del segle XX'. El seu personatge és Corto Maltés. Un classic,

també.

Alessandro Manzoni, amb Els Promesos, competidor tradicional de Salgari en les lectures escolars
d’Italia té “621.000 sites, mais son héros Renzo Tramaglino n’a droit qu’a 8.740 apparitions” (p.43).
Les cerques de Frigerio son de 25 de novembre de 2007. Aquestes dades no indiquen res pel que fa a la
qualitat literaria del treball dels autors comparats, perd obren vies de recerca sobre le recepcid d’obres
literaries en el nostre temps. Sens dubte Manzoni és millor que Salgari; els seus personatges, potser no.
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A la biblioteca d’aquest submari (del temps de la primera guerra mundial), el
capita del qual és un alemany de nom Slitter, hi ha llibres dels poetes Rilke,

Shelley i Coleridge, i una extensa coleccié de Melville...

Els llibres i les biblioteques ens menen a altres llibres i a altres biblioteques, ja
ho veieu. Per aix0, els qui recomanam llibres n’hem de conegixer molts i n'hem
de coneixer moltes. Perque, per ventura la nostra feina principal de bibliotecaris
(escolars, en aquest cas) sigui guiar els infants de llibre en llibre i de biblioteca
en biblioteca. Es el que fan la senyoreta Phelps, bibliotecaria, o la senyoreta
Honey, mestra, a Matilda. Orientar, recomanar, suggerir. Mai, imposar. Per fer
aix0 bé s'ha d’haver llegit molt. Compte! La lectura pot ser un castic. Al conte
de Zoran Zivkovic titulat La biblioteca de linfern, la condemna en l'infern és

llegir eternament... Quina abominacid!

Ja m’'he perdut. Parlavem del retard nostre cultural, parlam d’on venim. Algunes

dades més:

Espanya: 1860, index d'analfabetisme: prop del 80%. Encara el 1940, index

d'analfabetisme: homes, 29,7 %; dones: 33,7%.

Fins el 1837, el reglament que regia la Real Biblioteca, o Biblioteca Nacional,
eren les Constituciones de la Real Biblioteca dispuestas de orden de SM por
Don Juan de Santander su Bibliotecario Mayor del 1761, i un dels seus articles

sobre les funcions del bibliotecari deia:

“Tampoco permitird que se entre con Gorro, Cofia, Pelo atado, embozo u otro
trage indecente o sospechoso, ni Mujer alguna en dias y horas de estudio, pues
para ver la Bibliotheca podran hir en los feriados con permiso del Bibliothecario

Mayor...”

La regent Maria Cristina (1833-1840) deroga aix0, perque una dona protesta.
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L'any 1864 (recordau el que explica Verne d'Islandia a un llibre seu del mateix

any!) es diu que a les biblioteques provincials espanyoles hi ha llibres:

“llenos de instruccion... escritos para €l pobre pueblo, que no los lee, sin
embargo, en primer lugar porque casi no los comprende, y en segundo, porque
Jjamads le ocurre el pensamiento de entrar con los zapatos y los vestidos rotos y
mojados en esas hermosas salas que asemejan palacios, para colocarse y
sentarse al lado de los caballeros de la ciudad con sus ricos trajes y toda su

instruccion. Ignorancia, temor, vana vergtienza, todo le detiene...”

La Segona Republica intenta posar al dia el pais. Era una feina titanica.
Missional. D'aqui alld de les Missions pedagogiques en que participava Lorca:
oferien serveis de Museu del Poble, Cinema, Cor i teatre del Poble, Seccié de
Musica o el Retablo de Fantoches, a més d'un servei de biblioteques..., que
distribuia biblioteques arreu: 164 a Soria, 110 a Segovia... En general, les
biblioteques s'instal.laven a les escoles. En pocs anys es va fer una feina
immensa. Fins el 1937 es varen repartir 5.522 biblioteques per pobles, amb un
total de 600.000 llibres...

La seva preocupacid principal eren els nins: “e/ pobre nifio de campo, édonde
puede ver una estatua? cQuién le dira gue ha habido un Shakespeare o un
Veldzquez? cQuieén le hard sentir la belleza de una melodia de Mozart...?".
Perque, en un informe del Servicio de Bibliotecas de 1934 s’apunta sagacment:
“Son los muchachos, de ordinario, quienes mueven a leer a sus padres y

hermanos. Libro gue el chico lleva a su casa es leido por €l resto de la familid’.

Fa feredat, doncs, el retard i I'aband6 cultural de I'Espanya d’aleshores! Teniu
en compte que les Missions pedagogiques foren proposades per Francisco Giner
de los Rios i Manuel Bartolomé Cossio, de la Institucié Lliure d’Ensenyanca,
I'any 1881! Tardaren 50 anys a posar-se en marxa, i va haver de ser un govern
republica, qui ho va fer (i s’ha comentat maliciosament que per atraure el vot

de la gent que no vivia a les ciutats). Machado deia, aleshores: “La mentalidad
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dominante espafiola es de villorrio, campesina, cuando no montaraz...". Aixo si:
les Missions significaren també una sorpresa per als seus participants: “No es
poco que los misfoneros traigan... €l descubrimiento de la inteligencia de los
aldeanos’. Hi havia un divorci entre la ciutat i la ruralia, entre qui tenia accés a

la lectura i qui no el tenia o el tenia molt limitat.

I a Balears?

De Mallorca puc dir que els poetes romantics o els de I'Escola Mallorquina ens
enganyaren. Mallorca era un lloc durissim, aspre, sobretot en la ruralia. Potser
els prossistes foren més sincers: Salvador Galmes amb el terrible £/ garriguer
d'Infern, i Joan Rossell6 de Son Forteza amb el seu dramatic conte ambientat

en l'albufera mallorquina: Lluita de braus.

Precisament Joan Rosselld de Son Forteza va rebre I'any 1878 una carta de

Costa i Llobera en que aquest li deia:

"iCuan lejos esta el pueblo mallorquin de la serenidad beatifica...! Tu
recordaras que cuando fuimos a dicho predio [Son B. del municipi de P., diu
discretament Costa] nos acompafic hasta la encina grande un joven recien
casado, hijo del arrendatario. Pues bien, la esposa de este joven, acusada de
brujeria por sus suegros, que son la gente mas supersticiosa del mundo, ha
sido objeto de mil violencias. Cansada de sufrir la pobre joven se habia
separado de sus suegros, y vivia sola con el marido, no sin que fuese a
maltrataria de vez en cuando la vieja, que atribuia la impotencia senil del amo y
las enfermedades de toda la familia a los supuestos maleficios de la nuera.- Con
el pretexto de ensenar a la joven la abundante cosecha de aceitunas que se
presenta este ano, y fingiendo reconciliarse con ella, sus suegros la llevaron al
predio, la hicieron subir por el olivar de la montana, y al llegar a un punto,
convenido probablemente, despefiaron a la infeliz desde un bancal. Ella pudo
levantarse, y, abierta la frente y ensangrentada, corria para huir, cuando el

suegro, que la alcanzo, sujetandola por la garganta intento estrangularla, y la
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dejo tendida sin sentido. Corrio enseguida el barbaro a buscar gente, diciendo
que su pobre nuera habia caido en un bancal; y entre tanto la suegra, sentada
junto a la joven exanime se lamentaba en alta voz lloréndola como muerta,
imientras le destrozaba un ojo con un pequerio tronco!.- La infeliz vuelta en si
no intentaba moverse, temiendo que al verla con vida no la acabara de matar
Su sanguinaria suegra, y sufria que ésta le desgarrara un ojo, temiendo que si
se volvia les detrozase el otro que tenia contra la tierra. Solo cuando oyo que
llegaba gente dio senales de vida. Después ha contado todo lo dicho; y
corroboraron la verdad de su relato los que oyeron los gritos de la infeliz, el
examen facultativo y los antecedentes de barbara supersticion que se tienen de
aquella familia.- No extrafio ahora que en Aragon maten cada afio algunas
viejas por brujas, cuando en P, se martiriza por bruja a una joven de 18 aros.-
En la Exposicion vi el mapa de la instruccion publica: Espafia era en €l una
mancha negra que, como Rusia y Turquia, expresaba iignorancia y supersticion,
comprobadas por estadistical..." (Josep M. Llompart a Retorica i poetica, 1, p.
107-108, La vida d'or).

En termes educatius Espanya continua a la coa de I'Europa moderna. Només
tenim darrera Grécia, Portugal, Malta i Turquia. Les Illes Balears van a la coa

d’Espanya en indicadors educatius. A la coa de la coa, doncs.

No plorem: recordem, només, d’on venim i on som ara.

Continuem amb més dades:

1931: en un decret de 7 dagost es diu: “no basta con construir escuelas...
urge... divulgar y extender el libro. Una escuela no es completa si no tiene la
cantina y el ropero que el alumno necesita;, no es completa si carece de la
biblioteca para el nifio, y aun para el adulto, y aun para el hombre necesitado

de leer.”
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Remarcau, 1931, ja: “Una escuela no es completa... si carece de la biblioteca

para el nifo”.

Maria Moliner (que després fou depurada; autora d'un bell, atil i molt
recomanable diccionari de la llengua espanyola), presenta el 1939 un Proyecto
de bases de un plan de organizacion general de bibliotecas del estado..., que
no arriba a implementar-se per causes ben conegudes. Moliner deia aleshores
que l'estructura bibliotecaria havia de permetre que “cualguier lector en

cualquier lugar pueda obtener cualquier libro que desee™.

Mirau per on: les TIC, habitualment menyspreades pels afeccionats als llibres
impresos, fan possible aquesta estructura bibliotecaria total. Qualsevol lector en
qualsevol lloc pot obtenir qualsevol llibre en qualsevol moment... Si té accés a
les TIC, és clar. El tenim? El podem pagar? El sabem gestionar des de les
biblioteques escolars? Sabrem orientar els usuaris de la nostra biblioteca escolar

perque el gestionin qualitativament?

Sense voler comparar-me: Verne i Salgari freqlientaven les biblioteques
publiques al seu abast. Les freglientaven per documentar-se quan redactaven
els seus llibres normalment ambientats en llocs llunyans. Jo he escrit les meves
dues darreres novel.les d’aventures en llocs llunyans sense moure’m de casa.
Gracies a Google (documents, imatges o mapes), gracies a Wikipedia i gracies a
Youtube he escrit un llibre situat a les Muntanyes Daurades de I'Altai, on no hi
he estat mai (tot arribara) i a Perd, que conec simplement com a turista... Us

imaginau Verne o Salgari amb el Google al seu abast?
A lo millor s’haurien “infoxicat”.
“Infoxicacid” és un nou terme, i defineix una nova sindrome patologica, o

gairebé; vol dir: sobreabundancia d'informacid generada per lincrement

exponencial que se’n fa en tots els ambits i sectors de la nostra societat,

®Si voleu, canviau “llibre” per “document multimodal”: text, audio, fotografic, video, audiovisual...
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amplificada i difosa a gran escala pels molts i variats mitjans tecnologics
disponibles. Com la sindrome d’'Stendhal, perd0 a la grossa, global, total.
Stendhal no resisti veure tantes belles obres d‘art durant el seu viatge a Italia, a
Florencia... Jo resistesc malament la nigulada d‘informacié disponible a la
xarxa... Estic “infoxicat”.

Precisament s'usa aquest mot: “nigul”. Aviat tot estara en el “nigul”. Com si
diguéssim en l'eter o en els espais celestes... Un lloc infinit i infinitament
embolicat, situat enlloc i per tot alhora, com una divinitat omnipresent. Sera
facil perdre-s’hi. Necessitarem guies, mapes, GPSs, orientadors..., més que
mestres o bibliotecaris. Necessitarem..., qué? O els mestres i bibliotecaris
hauran de fer altres funcions? Encara més? Protestareu amb rad: si encara no
hem assimilat les funcions d'un mestre i d’'un bibliotecari com cal ara...? Si, de
bibliotecari, just ara mateix n‘acabam de rebre les primeres nocions, i ja ens

voleu encolomar el tema del “nigul”...?

Web 2.0. El “nigul”... On aviat penjara tot el saber huma: una mena de gran
memoria virtual externa, una biblioteca infinita, inabastable, en constant
expansid i creixenga, evolutiva, borgesiana... Sera un nigul pacific, o provocara
—i de fet el provoca ja- un maelstrom cultural, un engolidor cognitiu oceanic, un

cap de fibld de dimensions i de conseqiiencies sense precedents...

Del maelstrom se'n pot sortir: ho demostra Poe, i també Verne (i al cinema, ho
demostra el pirata Jack Sparrow). Dels niguls feréstecs, també. Hi ha un llibre
de preciosa divulgacid cientifica, Guia del observador de nubes, que parla del
cas singular d’un pilot de reactor que va sobreviure a la caiguda dins un nigul.
S’hi passa uns quaranta minuts. No us en-rigueu. Vos asseguro que aquest
home no va riure gens mentre queia entre llamps i trons, cops de vent brutals i
calabruix inclement... Segons els calculs de la Fisica només havia de ser-hi uns

deu minuts! No us dic com va quedar, el pobre...
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No us cregueu que el panic a tot aixd nou, o una certa prevencio a tot aquest
excés d'informacid disponible al futur “nigul” (i en aquest mén, el futur no és
dema, sind d’aqui a dos segons) us afecta només a vosaltres. Jo ja sé que no
m‘afecta només a mi. El que passa és que, per si foc poc, amb les TIC el mdn
del llibre, de l'escola, de la biblioteca, pateix o sembla que pateix un atac

directe. Una total commocio.

Calma. Poc a poc (encara que no hi podem anar, poc a poc). He llegit a
qualque banda que hi ha cinc dogmes relatius a les biblioteques (dogmes de

Ranganathan), perfectament transferibles a les biblioteques escolars:

Libri utendi. Els llibres sdn per ser usats.
Omni libro lector. A cada lector el seu llibre.
Omni lectori liber. A cada llibre el seu lector.

Otium lectoris servandum. Estalviar temps al lector.

A e

Floreat biblioteca. La biblioteca és un organisme en creixement.

Caldra actualitzar aquests dogmes en el sentit que proposa Manuel Area

Moreira de la Universidad de La Laguna:

La informacid és per ser consumida (en qualsevol format).
A cada usuari la seva informacid.
A cada informacié el seu usuari.

La informacio ha d’estar accessible en tot moment i lloc.

LA S A

Sense limits fisics ni temporals.

I si recordam les famoses lleis de la biblioteconomia de Gorman:

o Les biblioteques serveixen a la Humanitat.
« Respecte a totes les formes en qué es transmet el pensament.

o Usar la tecnologia inteligentement per millorar el servei.
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« Protegir 'accés gratuit al coneixement.

o Honorar el passat i crear el futur.

...caldra actualitzar-les. No han perdut vigencia. Hem d’adaptar-les a les noves
circumstancies. Fernando Juarez Urquijo diu que “/es nostres biblioteques
publigues i escolars responen als canvis desencadenats per la revolucio
francesa i a la necessitat de persones que sapiguéssin llegir i escriure de /a
societat industrial’. Aleshores, explica, el llibre ho condicionava tot. Informacio i
biblioteca eren sinonims. El llibre era el suport. Es pot dir que llibre i biblioteca

monopolitzaven la informacio...

Tot aix0 ja no és aixi... Tot ha canviat.

La WEB 2.0, el “rusc”, el “nigul”, es pot caracteritzar amb aquests cinc

parametres (Area Moreira):

1. és un immens magatzem d’'informacio — és la biblioteca universal i total;

2. és espai d'interaccid humana — on es despleguen les xarxes socials;

3. és un escenari de representacid i d'expressié multimodal — comunicacié
multimédia;

4. és un puzzle de peces fragmentades i interconnectades — connexio
intertextual;

5. és un ecosistema artificial de l'experiencia cultural humana — el modn

virtual.

Hi ha tres milions més de volum d’informacié digital que llibresca, i creix
continuament: com la digerim? Com I'haurien digerit Verne i Salgari? No ho
sabem... Per9, atencid! Una altra novetat! Dues terceres parts d'aquesta massa
contundent d'informacid prové d’afeccionats, del public, de gent sovint anonima
0 mascarada sota pseudonim... No té avals académics®, no tota és fiable, molta

és irrellevant, alguna és per ventura perniciosa...

® Malauradament, no tots els avals académics garanteixen rigor.
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Si la informacid és la materia primera de la nova societat (i de la nova
economia), i si ens cal disposar de gent capacitada (intel.lectualment i
emocionalment) per gestionar tanta dinformacié a I'abast, caldra una nova
educacié? Perque, segur que ja es pot parlar d’'una nova cultura virtual, i res

d’aix0 que ara dic és original, que es manifesta:

— fragmentada;

— que autoconstruim, com si fessim un puzzle ;

— en la que escrivim breument, rapids i divertits, com si tenguéssim urgéncia
de publicar el que escrivim (és una cultura de l'espontaneitat i de la
immediatesa front a una cultura de la pausa i de la reflexio);

— ens relacionam tots amb tots, horitzontalment, voluntariament i
atzarosament; han desaparegut les jerarquies culturals, els referents;

— és una cultura d’emocions, perqué les xarxes socials son una fabrica
d’emocions, participar en elles implica més emocié que racionalitat; si tenen
exit és perque incrementen les relacions de caracter emotiu. Sovint el que
s’hi escriu son ocurrencies, no idees;

— tendim a fer publica la intimitat...

Per a aquesta nova cultura —la dels nostres infants- és o no necessaria una
nova educacié emocional i intel.lectual, i la pregunta és: com hi podem
col.laborar des de la biblioteca escolar? O preferim continuar enrocats en el
llibre i en alld que representa? O és que la biblioteca només ha de ser el recer

on refugiar-nos de tot aix0? Al cap i a la fi, el llibre és estable, fisic, tocable...

Una educacié per mirar criticament tots aquests fenomens, per assolir valors i
actituds que donin sentit moral, ideologic i politic a la tecnologia i les seves
accions i possibilitats. Per emancipar-nos i per participar. Una cosa és la
utilitzacié de les tecnologies de la informacid i la comunicacio i l'altra és fer-ne
un Us intel.ligent i cult, i etic. Tot aixd no m’ho invent, ho baixo des del Google i

m’ho faig meu.
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Si la biblioteca publica, en general, i la biblioteca escolar, en particular, encara
han de servir, tot d'una hem de voler saber que necessiten els nostres usuaris,
els nostres alumnes, que volen, qué els podem i volem donar. Saber, doncs, en

que podem servir. I qué en podem aprendre, dells...

El llibre marcava abans la pauta: era el diposit del coneixement; la biblioteca
era el diposit dels diposits. Saber llegir era imprescindible. El llibre era el centre.
I la biblioteca. Precisament atacar el llibre era un senyal de menyspreu al
coneixement, a la condicid humana, a la cultura, i prohibir-los era freqient; el

llibre, suposadament, allibera...

Ara ni el llibre ni la biblioteca sén els Unics diposits d'informacio. S’ha perdut el
monopoli. Ni els mestres som els Unics savis. Per a qué servim, doncs, els

professors, i els bibliotecaris? Per a que, els llibres, les biblioteques?

La biblioteca era un lloc de conservacio i ara és un “ens singular” que ha de
cercar (sovint a colzades) el seu lloc: abans s’havia d'emmagatzemar i
preservar; ara s’ha d’escampar i difondre... Ara, hem de vendre biblioteca? Com

fer-ho, a l'escola?

Per tant, que fer per no perdre un lloc significat? Convertir-nos en directors
d’'una comunitat virtual (community manager)? Ho proposa Nieves Gonzalez
Fernandez-Villavicencio, a les 19enes jornades de Biblioteques infantils i
escolars, de juny de 2011. D'aqui obtenc totes aquestes idees. De documents

disponibles gratuitament al “nigul”, i disponibles “ja"...

Hem de convertir la biblioteca escolar en una xarxa social, doncs? Ara més que
mai la biblioteca socialitza. Es més, la biblioteca globalitza. Els bibliotecaris —de
cada nivell: general, escolar- teniu un paper basic, i una molt gran

responsabilitat. Vol dir aix0 dirigir la xarxa social que cada biblioteca
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representa? Incloure-la en el laberint de xarxes socials que hi ha al « nigul »...?

Proveir-la d’'una identitat propia, local...?

I que fa un CM (community manager)?, demanareu.

Escoltar i comunicar, difondre informacio, perdo també: indagar qué fan els
altres, respondre les demandes dels usuaris, avancar-se a les seves necessitats,
ajudar, conversar, demanar, informar, ser utils, sorprendre, recomanar, fer

visible la xarxa social...

Aixo vol dir dominar les noves eines?

Pero, i el llibre? I la lectura? I la lectura..., literaria? La intimitat, el silenci, la
lentitud, I'evocacid reservada i personal...? Com combinar aquests dos eixos:
intimitat / xarxa social? Sé que se’n parla molt d’aquestes coses... Potser jo ja
no hi seré, quan se’n puguin treure conclusions fonamentades... Cada dia se
n‘exposen, pero, sovint son efimeres: ara acaben de dir que I'e-book permet o
recupera la lectura socialitzada front a la lectura individual i silenciosa... Es
millor, no obstant, una lectura que l'altra? Del llibre electronic no en parlarem...
No acabariem mai, si ens hi posam! Jo en tenc un. Em “baixo” llibres’. Llegesc
més que mai... I compro en paper els mateixos llibres que comprava abans de

tenir-lo.

Concretem.

Per sort, s’han produit darrerament canvis notables en el desenvolupament de
les biblioteques escolars. Aix0 és indubtable. La prova és la vostra participacio
aqui, avui. Qualcu ho afirma aixi: “[/as bibliotecas escolares] son mas visibles:

lo empiezan a ser para las administraciones educativas, para los profesores,

7 Aix0 de robar llibres ve d’antic. Emilio Pascual cita, en un seu article, quan era licit, segons un bibliofil
de nom Don Bartolomé José Gallardo (1776-1852), robar llibres: “Por supuesto, cuando su duefio lo
desprecia o deteriora; cuando un ejemplar precioso corre serios riesgos de desaparecer; cuando polillas,
ratas y otros enemigos del libro lo someten a asedio intolerable; cuando... “Al final del catilogo ariadia:
“Siempre que se pueda””. Robar llibres, ara, no té merit.
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para los editores, para los investigadores, para los formadores...” (Biblioteca
Escolar, (aun mas) hoy dins Informe de la lectura en Espana 2008, d'Inés Miret,
pagines 93-105, p. 94). També m’he baixat aquesta opinid de la xarxa, des del

“nigul”, directament a casa.

Es cert que potser encara no estam a |'alcada de satisfer criteris internacionals
com els establerts, per exemple, per la IFLA/Unesco el 2002. En aquest sentit,
és especialment remarcable que el 71% dels responsables no ha rebut formacié
tecnica, i el 73% no ha rebut formacié en lectura i en literatura infantil i juvenil
(Miret, 98). Vet aqui, doncs, dos puns febles en qué cal treballar amb rigor i
constancia. Senyala l'informe algunes deficiencies a millorar, de les quals cal
destacar sens dubte que la biblioteca escolar perilla de ser marginada wn altre
pic, si no esdevé un centre promotor de la formacié en I'is de la informacio
(102).

Acabem, ja. No sé si sabeu que entre les meves afeccions hi és la de practicar
I'Ornitologia de camp. Per que ho dic? Perque ara he de parlar d'oques. Si,
d'oques. D'un esbart d'oques salvatges. Del vol de les oques. Com les que
acompanyaren Nils Holgersson en el seu viatge per Suécia, de Selma Lagerlof...
Es un altre classic de la literatura per a infants..., extranger, naturalment. Suec,
en aquest cas. Excusau-me, no puc deixar de parlar de Literatura, de pensar en

la Literatura.

Anem a les oques i el seu vol. Ens en parla Catuxa Seoane Garcia, una experta
en la creacid i la comunicaci6 a través de les noves tecnologies, en les mateixes
jornades: no us he dit que ho copio tot, que ho xuclo tot, que m‘apropio de tot?

Tot és a la xarxa, al nigul, a la meva disposicio..., i per a la meva desesperacio!

Aix0 de les oques és, al menys per ara mateix, una bona troballa intel.lectual
per insinuar el que tal vegada necessitam fer; una metafora ornitologica. Ens va

bé recordar-ho, perqué sovint les oques, en els seus vols migratoris
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llarguissims, han de travessar niguls i tempestes reals. I la majoria sobreviuen...

Com?

Vet aqui l'estratégia de les oques en vol, resumida en cinc llicons, segons

aquesta autora:

Primera llicd. Tots anam alla mateix, i compartim una direccié i tenim sentit

de comunitat. El suport mutu és beneficids.

Seoane l'extreu d'aquest fet: “La ciencia ha descubierto que los gansos vuelan
formando una "V” porque cuando cada ave bate sus alas, produce un
movimiento en el aire que ayuda al ganso que va detrds de ella. Volando en
"V, toda la bandada aumenta por lo menos en un 71% meés su poder de vuelo,

que si cada ave volara sold".

Segona. Convé mantenir-nos amb els que van en la nostra mateixa direccio.
Perque, segons l'autora: “Cada vez que un ganso se sale de la formacion y
sliente la resistencia del aire, se da cuenta de la dificultad de volar solo y de
inmediato se incorpora de nuevo a la fila para beneficiarse del companero que
va delante’.

Tercera. Compartir el lideratge, reunint habilitats, capacitats i recursos.

Ja que, diu Seoane: “Cuando el lider de los gansos se cansa, pasa a uno de los

puestos de atras y otro ganso toma su lugar".

Quarta. Una paraula d'anim és motivadora, déna forces, estimula.

“Los gansos que van detrds producen un sonido propio, y lo hacen con

frecuencia, para estimular a les que van delante a mantener la velocidad'.



25

Cinquena. Mantenir I'esperit d’equip a pesar de les diferéncies.

Perque, Seoane ens recorda que: “Finalmente, cuando un ganso enferma o cae
herido por un disparo, dos de sus comparieros se salen de la formacion y lo
siguen para ayudarlo y protegerfo. Se quedan con €l hasta que esté
nuevamente en condiciones de volar o hasta que muere, solo entonces los dos

acompanantes vuelven a la bandada o se unen a otro grupo”.

Abans hem esmentat Shakespeare. Amb plomes d’‘oca escrivia Shakespeare als
segles XVI i XVII. A nosaltres, lectors, autors, mestres, bibliotecaris del segle

XXI, per ventura ens correspon

desar amb cura les plomes,
estirar amb coratge les ales,
i volar com les oques cel amunt i en companyia

per no perdre’ns, tampoc, en els niguls.
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